О дебютном романе Павла Манылова «Папа»
Пожалуй, можно констатировать, что конфликт поколений, манифестированный Иваном Тургеневым в его «Отцах и детях» еще в конце XIX века, оказался вовсе не разрешимым, если рассматривать его в социальном и философском контексте. Нигилизм молодежи произрастает из самой молодости, и победить его возможным не представляется, потому что молодость будет всегда. Другое дело — подойти к вопросу с умным, любящим сердцем и жизненным опытом. Посмотрим, получится ли?
Дебютный роман прозаика Павла Манылова «Папа» работает на топливе конфликта отцов и детей, правда действие происходит в самом начале нулевых, поэтому основой разобщения поколений становятся, естественно, деньги, а не какой-то абстрактный нигилизм. Сюжет закручивается в провинции, что делает проблематику книги еще более выпуклой и заостренной.
Отец главного героя Кости Счастливцева всю жизнь за копейки работает врачом-кардиологом на «Скорой помощи». После смены он традиционно напивается, объясняя это трудностями профессии. Подрастающий сын его Костя, с одной стороны, видит вечно пьяного полунищего отца, а с другой — респектабельных представителей новой России, которые почти уже сбросили с корабля современности бандитов в малиновых пиджаках и начинают дирижировать оркестром жизни по-своему. И двадцатидвухлетнего Костю разрывает: от презрения к отцу и унылых лекций в институте он пытается любым возможным способом сбежать в новую богатую жизнь. Но, как говорится, бойся своих желаний.
Костя талантлив, азартен, хорошо считает, к тому же он умеет убеждать и обладает большим обаянием. Это быстро приводит его на должность торгового представителя в крупной компании. И, как часто случается с восторженными неофитами, он тут же вляпывается в мутную схему по реализации контрафактного алкоголя. С этого момента то, что начиналось как «роман взросления», становится остросюжетным экономическим детективом со всеми вытекающими — предприимчивого молодого парня все быстрее вращает порочное колесо: чиновники втайне планируют рейдерский захват крупнейшего в регионе спиртзавода, чеченская группировка пытается оторвать кусок от предприятия для себя, а силовики не сразу понимают, как со всем этим разобраться. И Костя находится ровно по центру — просто так получилось. Парень, естественно, ошарашен своей вдруг вспыхнувшей разноцветными огнями жизнью. Все происходящее он то и дело перемалывает в уме:
«В любом случае здесь идёт какая-то игра. С одной стороны — завод и Сан Саныч. С другой — Артур с чеченцами. И я посередине». У Кости заискрились глаза и застучало сердце. Он вдруг представил себя Штирлицем, своим
любимым героем, который не бегал, как Джеймс Бонд, по
крышам с пистолетом, а думал и анализировал, строя свою
игру в голове. «Здесь точно есть чем поживиться. Вопрос
только, на чьей стороне выгоднее».
Да, выгода. Именно она движет мыслями и действиями Кости, и он полностью забывает о безопасности. Они с другом промышляли картежным шулерством, да и в казино Костя часто захаживал — нет, он не из робких, он не ведает страха.
Интересно, что когда Косте потребовалась помощь отца (у него не было своей машины, но она оказалась нужна для работы), стареющий кардиолог сразу же откликнулся, повез сына по его делам. И здесь автор дает читателю жирную подсказку: в машине они слушают сначала Высоцкого, затем Цоя — чем не решение проблемы отцов и детей через вечные смыслы, взаимопонимание и культурный контекст?
Дальше — больше. Неосознанно Костя подставляет отца своей девушки Насти, крупного ликеро-водочного магната Костылькова – и тот на бешеной скорости въезжает на нары прямо из кожаного салона премиального авто. И пока олигарха вытаскивают из СИЗО прикормленные силовики и дорогостоящие адвокаты, Костю вместо боксерской груши подвешивают под потолок озверевшие бандиты и смачно выдают ему по всем частям тела: он в бизнесе хотя и недолго, но уже успел наделать долгов и осложнить жизнь местному криминалитету.
Надо сказать, что роман «Папа» разворачивается перед читательским взором логично, последовательно, стоит на ногах жанра крепко. Здесь, как в хорошем остросюжетном кино, есть и саспенс, и экшн, и романтика, и поворотные моменты, и кульминация. Что важно, у Манылова отсутствуют «повисшие» линии сюжета: если чеховское ружье висело на стене, то оно в итоге выстрелило, а не просто пропало, как это часто бывает у дебютантов.
Понятно так же, что Павел Манылов работал на собственном материале: если не все, то громадная часть событий — это воспоминания автора, его знакомых и близких, кусочки его жизни. Критик Алексей Колобродов как-то совершенно справедливо назвал подобные бытописания автобиографическим реализмом. А когда история движется в экономическо-детективном ключе, как раз автобиографичность не дает автору свернуть в чрезмерное сочинительство, что, безусловно, идет материалу только на пользу, поддерживает натуральность и достоверность литературного высказывания.
Отмечу, что время в романе играет важнейшую роль. Начало нулевых — это вроде бы переход к каким-то новым смыслам и способам существования, но в тот же момент несвежее покрывало девяностых все еще накрывает российскую действительность. Предприниматели и олигархи, которых рисует нам Манылов, пытаются оторваться от прошлого и рвануть в будущее, но все зависит от взгляда не только автора, но и читателя. К примеру, актер Иван Охлобыстин в своем отзыве о книге пишет: «Девяностые принято демонизировать, но это был ренессанс. Взрыв сверхновой!» Что ж, Иван Иванович увидел в романе призрака девяностых, я же больше почувствовал именно зарождение нового времени. И это хорошо, что текст располагает к дискуссии — он живой, он работает.
Возвращаясь к Тургеневу, скажу, что проблема отцов и детей, по моему мнению, существует только до тех пор, пока у детей не начинаются проблемы, которые родители по долгу, так сказать, службы призваны решать. Отец помогает Косте выпутаться из всех бед. И Костя понимает — не деньгами едиными жив окружающий мир. И не только бандиты, олигархи и прочие дельцы в нем заказывают музыку. Костя в начале, и Костя в конце романа — это разные люди. В концовке Павел Манылов ставит гордого олигарха Костылькова в зависимость от кардиолога-пропойцы — отец Кости спасает бизнесмену жизнь. А читатель вместе с главным героем неотвратимо понимает, что на самом деле в этой жизни по-настоящему важно.
Хорошая статья. Добавлю также, что в книге нет каких-то наигранных моментов. Очень естественно всё происходит, веришь.