Автобус в Мелитополь отправлялся из Симферополя в 8 утра. Сойдя с поезда в начале восьмого, чувствуешь, что у тебя есть масса времени, думаешь, что ты – король времени. Есть минута, и ни одна: покурить, сходить в магазин, накупить жидкостей в путь-дорогу. Но тут кассир неожиданно врывается в твой мир и разбивает почти курортное ощущение суровым и жёстким, как кусок асфальта, окриком: «Продажа билетов заканчивается за два часа до отправления». Вопрос мужчины, пытавшегося взять билет в Мелитополь передо мной – «Но вы же начинаете работать только в семь!» – повисает в воздухе.
Рюкзак, возвышающийся у меня над головой и отбрасывающий тень через окошко прямо в кассу, растопил сердце кассира, и она продала нам билеты. Так я начал тестировать на себе, каково оно кататься на освобождённые земли Юго-Запада России общественным транспортом…
* * *
1 июля были запущены автобусы из Симферополя в Херсон, Мелитополь и Бердянск. Через две недели, 14 июля, было увеличено число отправлений в Херсон до трёх автобусов: в 6:30, 10:30, 14:30. Ещё спустя неделю, 21 июля, число автобусов в направлении Мелитополь-Бердянск удвоилось: 7:30, 8:00, 9:30, 14:00. Услуга пользуется популярностью и всех сильно расстраивает, что из-за риска террористических атак электричку Джанкой–Мелитополь пока решили не запускать.
Мне уже пришлось испробовать на себе оба маршрута: как Симферополь-Мелитополь, так и Симферополь-Херсон. Билет стоит 1300 рублей (и в Херсон, и в Мелитополь одинаково). Как сообщают на кассе, чтобы добраться до Бердянска придётся заплатить 1800 рублей.
Продажа билетов во всех конечных пунктах отправления действительно прекращается за час до отправления. Ведь списки пассажиров отправляются на КПП, что позволяет ускорить процедуру перехода из России в Новороссию, с Полуострова на материк и обратно.
* * *
Автобус не был заполнен полностью, так что мы с Денисом (так звали моего нового попутчика) изумлённо пожимали плечами. Автобус на Мелитополь движется по Крымской, как называют её в Москве, или по Московской, как называют её в Крыму, дороге.
Денис – торговый представитель, менеджер по продажам. Он продаёт бытовую технику оптом. По его оценке, по индексу бытовой техники (стиральные машины, обогреватели, посудомоечные машины и многочисленное прочее) экономическая жизнь в Запорожской области опережает Херсонскую раза в три. Грузовики, гружённые техникой, отправляются из Крыма в Мелитополь и райцентры области один за другим. Владельцы магазинов платят за товар сразу при разгрузке, как привезли. Никаких скидок, рассрочек или товара на реализацию. Бизнес товар берёт и просит вести ещё.
На три машины в Запорожскую область приходится одна в Херсон, неполная. В Херсонскую область товар отправляется больше для обеспечения своего присутствия. Бизнес голосует рублём и ногами за присоединение освобождённых территорий.
Автобусы работают по старой доброй русской традиции, проверенной столетиями – как ямщики. Из Симферополя автобус выходит в 8 утра и едет в сторону Чонгара (те, кому надо в Бердянск – отправляются тем же автобусом). В это же время в восемь утра стартует автобус из Мелитополя и тоже направляется в сторону Чонгара.
У бывшей границы автобусы останавливаются у КПП каждый со своей стороны (Мелитопольский со стороны бывшей нейтральной полосы, а Симферопольский – со стороны Крыма). Пассажиры, и я в их числе, отправляются по пешеходному переходу из Крыма в бывшую Украину.
На КПП всё традиционно: сумки, чемоданы, рюкзаки, одним словом – багаж, прокатывается через рентген. На паспортном контроле интересуются куда и с какой целью. Желают доброго пути.
За КПП ещё один небольшой коридор из заборов для пешеходов, а в его конце нас ждёт только что приехавший из Мелитополя автобус. Возле него мы встречаем жителей Запорожской области, отправляющихся в Крым с сумками и чемоданами.
* * *
«В каком направлении двигаться к центру?» – спросил я на перекрёстке возле автовокзала у проезжающей мимо женщины лет пятидесяти на велосипеде. Женщина скривила лицо и сквозь зубы прошипела, нажимая на педали: «Далече. До Ростова». И поспешно удалилась. Я же с туристическим рюкзаком за спиной, весело напевая песню про батю, служившего в Праге в 68-м году, отправился в ближайший магазин и купил мороженое.
Расплачивался рублями, сдачу получил в гривнах. На освобождённых территориях, в их бивалютном пространстве – это типичная практика.
Несмотря на античное название, Мелитополь – город молодой, особенно с архитектурной точки зрения. Немного позднего сталинского неоклассицизма, а в основном панельные дома и частный сектор.
Маршрутные такси снуют достаточно часто для города, проведшего несколько месяцев в серой зоне ожидания своего будущего. «Останутся ли русские или оставят нас снова самим разбираться с киевскими националистами, переодевшимися в новые одежды?» – это вопрос, который волновал мелитопольцев больше, чем поиск работы. Те, кто не сомневался в тезисе: «Россия здесь навсегда», отправились получать российское гражданство. На начало июля в самом Мелитополе, где на сегодня проживает порядка 140 тысяч человек, очередь на подачу документов составляла 19 тысяч.
Стоит понимать, что это число не является показателем уровня поддержки. Многих отпугивает от получения российского паспорта сама очередь. Люди ждут, когда всё заработает нормально и можно будет получить паспорт без многочасового ожидания на солнцепёке (только для записи в очередь, а ведь есть ещё и сама очередь). И эти люди ещё большие оптимисты, чем те, кто стоит в очередях. Потому что их убеждённость в возвращении России долгосрочна, позитивна и прогрессивна – цивилизация возвращается в родной город.
Торговля в Мелитополе живёт. Работают магазины, рынки. Кафешки, рестораны, пивные. А на улицах лоточницы продают квас, знаменитый мелитопольский квас. Вкус не изменился – такой же отличный, как и в моём советском детстве.
В Запорожской, как и в Херсонской, области сейчас работают два мобильных оператора – «+7» и «МИР – Телеком». И оба имеют роуминг в Крыму. (Все операторы «Большой четвёртки» в Крыму требуют включить международный роуминг, а при пересечении Крымского моста из Крыма на материк, шлют поздравления с возвращением в Россию). Я подключился к «МИР-Телеком», мало того оплатил покупку карточкой Сбера. Это было единственное, что я смог приобрести по безналу с помощью карточки российского банка на освобождённых территориях…
* * *
Херсон, по сравнению с Мелитополем выглядит более запущено. Три десятилетия киевской оккупации прошлись по Херсону сильнее. Кораблестроительные и ремонтные заводы практически канули в лету. Квалифицированные кадры работают по всему миру (те из них, кто смог найти себе место в мировой экономике эпохи глобализма). В последние годы из-за оттока рабочей силы Херсон выглядел опустошённым и в мирное время. По-настоящему город оживал только на большие праздники, когда все съезжались – Пасха, День Победы, Новый год. Военные действия лишь немногим усилили эту печать пустоты. Тем более, что после начала СВО город покинули завезённые на заводы Херсона штрейкбрехеры из сёл Западной Украины.
«Кто бы мог подумать, что доживу до такого?» – причитала бабка, переходя пустынный перекрёсток на Ушакова на красный свет и советовала мне заняться тем же, ведь «город вымер». «Кто бы мог подумать, что доживу до такого?» – слова, которые я слышу, начиная со времён Перестройки, с завидной регулярностью. Можно сказать, что они идут рефреном всей моей жизни.
Московские ворота Херсонской крепости. Одно из первых сооружений Херсона. Когда-то, 235 лет назад, царица Екатерина Великая именно здесь въезжала в первый город Новороссии…
В Херсоне много парков. Но, если в Мелитополе в Центральном парке культуры и отдыха имени Максима Горького жизнь бьёт ключом – работают кафешки, аттракционы и пивные – то в Херсоне многие кафе в парках стоят закрытыми. И ветер гуляет среди старых аттракционов. Трава на газонах засохшая и нестриженная. Херсонская картинка напоминает мне запорожские парки времён максимального безденежья и голода в 90-х.
В Херсоне телецентр и здание тюрьмы – часть когда-то единого комплекса, бастиона. Местные рассказывают историю, что однажды зекам удалось воспользоваться подземным переходом, связывающим эти здания и выйти, так сказать, в прямой эфир. Тюрьма расположена практически в самом центре, напротив парка Славы. Тюремные замки, как артефакты старых городов пора изживать, переносить на окраины, за пределы городской черты. Не место им по соседству с монументом воина-освободителям.
В Херсоне, как и в Мелитополе, ценники в магазинах указаны в двух валютах (в гривнах и рублях, гривна стоит на первом месте). Хотя во многих торговых точках ценник в рублях существует лишь виртуально. Вместо этого сообщают курс, по которому пересчитывают. В одних магазинах считают по курсу один к двум, в других один к полтора. (официальный курс был в тот момент 1,2 рубля за 1 гривну). Но можно наткнуться на аптеки, где вам откажут продавать что-нибудь за рубли. Компетентным органам следовало бы обратить внимание на подобные точки, нельзя исключать их вязь с группами диверсантов и террористов.
Обнаружить магазин, в котором бы принимали карточки российских банков в Херсоне мне не удалось. Необходимо запасаться наличностью.
В городе во многих местах можно встретить таблички «Обнал»: с 5% комиссией вам обналичат деньги с карточек украинских банков. С российскими карточками необходимо держать курс в отделения Промсвязьбанка. Отделения ПСБ работают с 9 до 17 по рабочим дням. В субботу и воскресенье получить наличность вы не сможете – все банкоматы внутри отделений и недоступны в выходные. Так что запасы денег надо делать в пятницу.
При этом стоит отметить, что сберовские карты МИР банкоматы Промсвязьбанка не принимают (не по вине ПСБ). Банкомат сообщает, что данная услуга не активирована у вас вашим банком – Сбер не позволяет снимать деньги с карточек в Terra Incognita. Но есть способ обойти этот запрет от Германа Грефа: заводите карточку ПСБ прямо в отделении, переводите онлайн на неё деньги со Сбера и снимаете наличность. Если банкоматы вдруг начинают капризничать (бывает и такое) идёте в кассу и получаете кэш там. Со своих карт Промсвязьбанк обналичивает без комиссии.
* * *
Убитый асфальт, как на проезжей части, так и на тротуаре в Херсоне повсеместно. Лёгкая рябь бугров и ям напоминает, что Херсон портовый город. Перекладкой асфальта следовало бы начать заниматься в Херсоне ещё в марте. И это бы было лучшей агитацией за верный выбор на предстоящем референдуме. Но каких-то подвижек в данном направлении нет до сих пор. Хотя в Запорожской области дороги делают сейчас ремонтируется трасса Мелитополь – Бердянск). При этом в Херсоне вы можете встретить рекламные баннеры проекта Зеленского «Большая стройка». Подобных артефактов украинской оккупации в Херсоне хватает.
В Мелитополе в начале июля открыли памятник Павлу Судоплатову, а до этого в мае его именем назвали улицу. Была переименована улица Дмитрия Донцова – идеолога украинского национализма начала ХХ века. Но памятник Судоплатову стоит на улице «героев Украины» – прежде улица Кирова.
Мелитополь, у памятника Судоплатову…
Судоплатова можно встретить и на улицах Мелитополя…
В Херсоне же осталась в центре улица Небесной сотне, ещё есть улица героям Крут (в честь стычки в 1918 году, которую петлюровцы проиграли), шоссе Вячеслава Чорновола (основатель националистического движения «Народный РУХ»), улица Украинской армии – все эти топонимы не дают херсонцам уверенности, что Киев выброшен из их истории навсегда. Удары Himers по Антоновскому мосту, обработка родителей учеников через учителей, получающих большие зарплаты из Киева – не позволяют херсонцам забыть, что вышиванкоголовые нацики ещё рядом. И червь сомнений точит их.
Основная неприятность, которую доставляют обстрелы Херсона (кроме того, что мост перекрыт на ремонт) – необходимость объяснять своим родственникам в России, что их обеспокоенность чрезмерна. Все эти обстрелы не требуют такого волнения и переживания, которое изливается на них из телефонных трубок.
Херсонцы мечтают о жизни, о новой жизни, им хочется, чтобы город ожил, заработали заводы и фабрики. Жители Херсона мечтают увидеть свой город таким, каким он был до незалежности – выпускать и ремонтировать корабли, строить плавучие доки, возделывать землю.
На улицах в центре Херсона кое-где сквозь три десятилетия незалежности сохранились советские мемориальные таблички… «В этом доме в период гражданской войны и иностранной военной интервенции организовывались красноармейские отряды для борьбы с австро-германскими и англо-франко-греческими интервентами».
* * *
Покидая Мелитополь, пообщался с одной старушкой, приглядывающей за платным туалетом в парке Горького. Узнав от меня, что я приехал в Мелитополь на автобусе, она пришла в неописуемый восторг, выражая его на своём малоросском наречии. Она поняла, что может поехать в Севастополь без особых проблем и затрат, повидаться со своей внучкой, которую не видела 8 лет. Восемь лет националисты из Киева пытались разорвать семейные связи, перекрывали возможности общения, убеждая из каждого утюга, что вышиванки, шаровары и Бандера важнее и ценнее, чем семья, чем внуки, бабушки, родители и дети.
Путешествуйте по России, включая в свои маршруты и вновь освобождённые территории, и будет в вашей жизни больше эмоций и красок. А властям Херсонской и Запорожской областей следовало бы обратить большее внимание на информирование своих жителей о существующих маршрутах общественного транспорта в Крым, не стоит перекладывать эту задачу на сарафанное радио.
Спасибо автору. Весьма необходимый материал для понимания происходящего.
Прошу прощения, а что за песню про Прагу вы упомянули? Хотелось бы подробностей)